De ses clients, Patricia parle parfois avec émotion, en particulier de l’un d’eux, tombé amoureux de cette fille un brin fleur bleu, un certain Giovanni Agnelli, dit « l’Avvocato », PDG de Fiat, qu’elle rejoignait souvent en avion, à Milan ou à Rome. Un autre grand patron, français, lui proposa un jour 50 000 francs pour qu’elle porte son enfant… Après la sortie de son livre Call-Girl du tout Paris, Patricia Herszman se confie.
Cette promenade au fil des années 1970-80, empreintes d’une liberté regrettée, se prolonge vers des zones plus sombres après la disparition de deux collègues, envoyées auprès d’un chef d’État au Yemen, et retrouvées assassinées.
Patricia devait faire partie du duo et n’a dû qu’au hasard de rester à Paris. Elle a voulu connaître la vérité sur la mort de ses amies, impliquant les services secrets de plusieurs pays, mais la raison d’État en a décidé autrement.
En fait, lorsqu’elle a été recrutée par Madame Claude, Patricia est devenue « Florence ».
C’était en 1975 et elle venait d’avoir 18 ans. Durant l’été, à Saint-Tropez, elle avait traîné avec la principale recruteuse de la maquerelle chic, une certaine Catherine Virgitti. La jeune fille de bonne famille s’est laissée tenter par l’aventure. La clientèle de Madame Claude, triée sur le volet, savait se tenir. Hommes d’affaires de renom, piliers de la République ou milliardaires étrangers attirés par le sexe made in France, ils avaient de l’éducation, comme les filles qui les recevaient à domicile.
Après l’arrestation de Madame Claude, coincée par le fisc, Patricia vend ses charmes autour de la Place de l’Étoile et découvre les opiacés. Au passage, le patron de la brigade des Stups, charmé, la sort de garde à vue pour dîner avec elle. Elle devient une figure de la nuit parisienne, s’attable dans les meilleurs établissements auprès de Serge Gainsbourg et de Catherine Deneuve, d’Alain Delon et de Mireille Darc…
Désormais âgée de 64 ans, Patricia assume tout, raconte tout, sans fard ni détour, avec émotion et franchise.